El examen
Autora: SWAIPEK CRAM
Hoy es el gran día. Hoy tengo una prueba que mi madre dice que es muy importante. A mí me ponen nervioso los relojes, el tiempo en concreto. Pensar que tengo 60 minutos para terminar la prueba me acelera el corazón a un ritmo superior al que estoy acostumbrado y esa sensación me incomoda. Necesito tiempo para concentrarme. La sala es blanca, hay 20 pupitres individuales con una separación de unos 50 centímetros entre ellos, en 5 filas. Delante hay una pizarra, más grande que la de mi clase de secundaria. Me siento detrás, así no me ven los compañeros y me da menos vergüenza estar aquí. La profesora se llama Sara. La conozco porque ha estado en algunas de las clases de mi escuela. Nos reparte una hoja en blanco a cada uno y nos da un bolígrafo azul. El reloj empieza a contar en tres, dos, uno,…Sara nos pide silencio, que giremos la hoja y nos desea suerte. Miro el reloj y me parece que la aguja segundera va más deprisa de lo normal, solo se oye el tic tac del reloj. 17 chicos escribiendo sin apartar la vista de su pupitre. ¿Por qué siento el corazón tan acelerado? Tampoco me estoy jugando nada importante. Es un concurso de entretenimiento. Le doy la vuelta a la hoja y escribo mi nombre. Alto, no puedo borrar y escribí Mario con minúscula. Sobrescribo una M para arreglarlo. Tengo que concentrarme. El bolígrafo es transparente con el tapón azul y unas letras en el centro de color blanco que ponen “VISIBLE”. Menuda bobada, si fuera invisible no lo podría usar nadie. Estas sillas son más altas de lo normal, mis pies cuelgan en la silla y juego a golpear el suelo con la punta. Podría incluso hacer música con el tic tac del reloj y mis pies. -Mario, recuerda que tienes tiempo de sobra para hacer el examen, pero deberías empezar ya-, me susurra Sara. Se ha acercado a mí sin que me dé cuenta. Voy a leer la primera pregunta. Espera, solo hay una pregunta. ¿Es un truco? Entonces tengo un 50% de probabilidades de aprobar el examen. Leo: “Explica en 10 líneas que quieres ser de mayor y porque”. Mmhh. ¿Qué ser de mayor? Mi madre Siempre me dice que podría ser profesor de matemáticas. Aunque yo creo que lo usa de excusa para que me esfuerce más en el colegio. La verdad es que se me dan muy bien la matemáticas. Algunos compañeros dicen que soy un genio de los números. Recuerdo que toda la clase me felicitó cuando gané el segundo premio de matemáticas de la comarca. Lo que más me gusta es que cuando hablo de ello la gente me escucha. Mi madre me escucha siempre, no como los compañeros de la escuela que solo se meten conmigo. Davinia dice que le doy asco cuando me ve y se va con sus amigas. Iker me empuja o me encierra en los lavabos a la hora del recreo. Porque no me pueden dejar en paz. Ellos juegan a juegos tontos y no por ello les molesto. Me gusta jugar a futbol. Sí. A Álvaro le encanta que retransmita el partido, y cuando él marca un gol siempre me abraza para celebrarlo, pero nunca voy detrás de la pelota, eso es una tontería. Aunque me lo paso mejor jugando con mi madre. Por las noches ella me lee un capítulo de “Geronimo Stilton” y nos lo pasamos muy bien. Me encanta que me lea. Además siempre que me aburro me da ideas, me ayuda mucho con los deberes y si tengo un sentimiento que desconozco me ayuda a reconocerlo, aunque me repite muchas veces las cosas pero quizá sea porque no le contesto al momento. No pienso en que quiero ser de mayor porque cuando sea mayor, tendré el amor de mi madre y eso es lo que me hace más feliz. Podría poner que quiero ser vago profesional, porque contra menos te esfuerzas mejor se te da. – Mario, quedan veinte minutos y aun no has empezado, concéntrate que lo harás bien- me dijo Sara. Otra vez se ha acercado sin que me dé cuenta de ello. Tengo que escribir algo. No puedo defraudar a mi madre. Ya lo sé.
“De mayor quiero ser profesor de matemáticas, porque me gustan mucho y soy muy bueno en ello”.
Ostras, llevo tres líneas, ¿cómo puedo llegar a las diez? Levanto la mano para preguntar a Sara si con tres líneas es suficiente y me dice que lo que yo crea. – Pero contra más cosas expliques, mejor nota puedes sacar- Me dice guiñándome un ojo.
Que quiero ser de mayor en ocho líneas. Vamos Mario, concéntrate. Si hago la letra más grande ocupará más líneas pero mi madre siempre me dice que tengo que hacer buenas presentaciones y que eso cuenta tanto como el contenido del ejercicio.
“De mayor quiero ser profesor de matemáticas, porque me gustan mucho y soy muy bueno en ello. También quiero ser feliz como lo soy ahora”.